记者手记：采访“父爱”

　　长城网张家口6月19日讯（记者张世豪）参加工作以来，不少采访对象以父亲的身份出现，但最让我印象深的是采访一位哭泣的老父亲。

　　线索是朋友提供的，她说：自己同村的一位女孩子患了白血病，希望通过媒体报道呼吁社会进行救助，因为家里实在是穷。听完介绍后，决定到医院探望。患者是一位女孩子，躺在床上，头顶已经没有多少头发了，脸都肿起来了，我看到过她之前的照片，如果不是病魔这应该是一个漂亮的女孩子。

　　在医院十楼的楼道里我看到了这位被病魔压得抬不起头的老父亲。女孩子姓蔡，蔡父有一米八左右的个子，但是我见到的只是一个人架子，背佝偻着，眼睛没有神，眉头紧皱，身着一件不太干净的衣服，一条裤腿还挽着，露出脚腕部的伤疤，那是半个月前打工留下的，脚上踢踏着拖鞋，大约是天气太热了。

　　还没有开始采访，蔡母已到一边哭去了，也许因为一直在伤心的缘故，蔡母的哭并没有出声，用左手撑住低下的头，透过蓬乱的头发发现她在抽泣。我感受到，作为一家之主，蔡父在强忍着激动的情绪。

　　蔡父蹲着，我也蹲下。听着蔡父讲述女儿病从发现到治疗的整个过程：2010年发现女儿身体出现不适，随后确诊为白血病，哪里有能够治疗的消息就到哪里，从赞皇、赵县、无极、石家庄、北京、上海等地多家医院进行治疗。当时已经是2013年了。只要有一线希望，到那儿治疗都行。

　　蔡家在太行山里，家里的经济条件不好。大女儿结婚了，在市里当老师，为了更方便地照顾妹妹和挣钱，辞去老师开始当家教；儿子在市里工作，但是之前遭遇过事故，腿骨骨折，另一条腿骨出现裂缝，不能干重体力活；小女儿患了白血病；蔡家在家里种着几亩地，只是为了有个口粮，蔡父常年在外打工。为了给女儿挣救命钱，蔡父又将家里的宅子也卖掉了。

　　采访时，蔡父一边讲述，一边强忍着不让自己哭出声。我不忍深问，只是听这位老父亲作为家里的顶梁柱如何救治身患绝症的女儿。也许多年的奔波从理智上已经知道了最后的结果，但是老父还是坚持：只要活着就有希望；也许医生已经下了最后的通牒，告诉他孩子的命是靠钱来维持的，一旦有一天家里山穷水尽也就油尽灯灭；也许家里的亲人、朋友也都试图说过，不要再往这个无底洞填了，再填也填不满，但是他还是坚持，还是一往无前，哪怕把自己填进去……

　　这就是父亲，这就是父爱。

　　后来，工作调动，我到了外市工作。第二年春节，女孩的姐姐给我发祝福短信，附上：妹妹不堪家里重负，选择停止治疗终止生命。后来同朋友说起这件事情，朋友说，有一次她回家，蔡父看到后，跪在地上，抱着她哇哇大哭，谁劝都不听，像是一个孩子。