用卑微的心灵温暖世界 ——读迟子建新书《群山之巅》

    □艾兴君

    在文学圈，迟子建被认为是中国当代最具才华、最勤奋的作家之一。她的《群山之巅》,再度将深情悲悯的目光，投向中国北方苍茫的“群山之巅”，讲述在那里发生的勾人心魄的人间故事，用卑微的心灵温暖世界。

    《群山之巅》的故事发生在中国北方一个叫龙盏的小镇，既有史诗的壮阔，也有诗意的抒情。一个个身世性情迥异的小人物，在群山之巅各自的滚滚红尘中浮沉，爱与被爱，逃亡与复仇，他们在诡异与未知的命运中努力寻找出路；怀揣着各自不同的伤残的心，努力活出人的尊严，觅寻爱的幽暗之火……小说构建了一个独特、复杂、诡异而充满魅力的中国北方世界。“红尘中的精灵，白雪下的罪恶，群山之巅的太阳火。”小说的腰封上，用三句话总结了小说所描写的那些平凡而又奇异的人物和故事。

    迟子建有一种诚恳的力量，她的作品总是让人感到温暖、看到希望。《群山之巅》中的每个人，如屠夫辛七杂、“小仙”安雪儿、执行死刑的法警安平、殡仪馆理容师李素贞，以及绣娘、金素袖等，骨子里都是孤独、沉默的，都是心里有事，不知道怎么说，也不知道说给谁听的人。但幸亏迟子建让这些沉默的生灵，发出声音。细读她的作品，优美而柔婉、大气而平和，充满生活气息的同时不乏灵韵和深刻。她的写作，彻底洞悉了人世间的“温暖和爱意”，真正赋予了生命的美丽与庄严。

    迟子建的笔触诙谐细腻，在表现人物命运时，无论视角、细节，还是格调都追求一种积极、善良的真实。如写安雪儿在刻第一块碑时，不用尺子量，字符的间距却掌握得毫厘不差。“她使凿子，如同使了多年的筷子，灵活自如。她瘦小的身体里，也不知从什么时候起埋藏下无穷的力气，斧凿在手，如握笔管，轻盈自如。安雪儿俯在碑上悉心刻字时，就像栖息在船上唱歌的夜鸟。”此刻，平凡生活中的小人物，世俗中的小事情，平淡如水的文字中透着苍凉，也裹着温情。

    对迟子建来讲，小人物是文学的珍珠，即便是写到大人物，她也会用小人物的思维去写。她从未改变对大时代下小人物的书写，在《伪满洲国》里写到溥仪，写到宫廷的生活，她也用写小人物的笔法。《群山之巅》同样关注了小人物的尊严。在她笔下，对人物描写的温情中不失批判，对城市变迁的批判中不失温情。迟子建曾坦言：“我觉得小说家很像一个修行的人，虽然穿行在繁华世界里，但是内心会有那种在深山古刹的清寂感。”对她来说，内心的“清寂感”带给她的不是孤独，不是迷失，而是信仰、坚守和温情。

    在迟子建的写作中，以描写小人物与大时代千丝万缕的关系见长，如《伪满洲国》写的是东北历史上的一个特殊时代，《额尔古纳河右岸》写一个民族的消失，背后是一个时代的巨大演变，《白雪乌鸦》中的鼠疫是1910年发生在哈尔滨的一场著名的灾害。在《群山之巅》中，人物依然是小人物，背景却是当下。她将目光投向心中的故乡，因为这里有她不会枯竭的灵感泉眼，是她的心灵治愈之所。社会变革过程中产生的各类新规，在故乡施行所引发的震荡，她都能深切感受到。

    不过，迟子建在《群山之巅》中表达出来的对生活的态度并不是绝望，而是荒凉中的温暖。“那些卑微的人物，怀揣着各自不同的伤残的心，却要努力活出人的样子，多么不易。”迟子建说，《群山之巅》的其中一层含义即是“小人物的尊严”，“每一个卑微的心都想努力活出人的样子，这个长篇可以概括我努力的方向。”所以，她写到结尾那句“一世界的鹅毛大雪，谁又能听见谁的呼唤”，她的心是颤抖的。

    米兰·昆德拉曾说：“小说存在的理由是要永恒地照亮生活世界，保护我们不至于坠入到对‘存在的遗忘’。”以此打量《群山之巅》，不难觅到迟子建的创作旨意：让温暖永恒地照亮生活世界。这是迟子建的希望，更是我们的追求。

    查看更多内容请登录： 河北新闻网文艺频道