一座城的“图腾”：唐山人眼中的“唐山精神”

　　中新社唐山7月26日电 题：一座城的“图腾”：唐山人眼中的“唐山精神”

　　作者 鲁达 李茜

　　7月底的河北省唐山市，空气闷热、潮湿。市中心的唐山抗震纪念碑前，陆续有人将鲜花轻轻放下。

　　“唐山乃冀东一工业重镇，不幸于1976年7月28日凌晨3点42分发生地震……是时，人正酣睡，万籁俱寂……”这是一段刻在纪念碑上的文字，有人透过它读着这个城市的过去，有人在碑文前默默垂泪。

　　26日清晨，唐山抗震纪念碑碑文主要撰写者、年近七旬的戴连第，和老伴骑着自行车，从市中心赶到很远的唐山遗址纪念公园，看望“刻”在罹难者纪念墙上的家人。前一晚，戴连第还担心，“去晚了，怕买不到鲜花。”

　　“不是每年都去，但40周年了，总要去看看的。”40年前，震惊世界的唐山大地震突然发生，年仅28岁的戴连第和妻子第一反应用身体护住了尚在襁褓中的儿子。一家三口被压在废墟下，戴连第用尽全身力气，靠着双手，才从废墟中奋力爬出，并救出妻儿。

　　在去营救母亲的路上，拄着木棍、光脚踩在废墟上的戴连第，尽管心急如焚，却依然一路救出四五个人，才艰难赶到母亲家中。此时，母亲已经脱险，但戴连第的妹妹遇难，母亲责怪戴连第没能早点回家救妹妹。两天后，戴连第的儿子也夭折。

　　“抚今追昔，倏忽10年。”1985年，作为唐山大地震的幸存者和文字工作者，戴连第受邀参与撰写纪念碑文。一夜间，戴连第所有感情一触即发，碑文初稿一气呵成。“这篇碑文，不仅是悼念儿子和妹妹的祭文，更是悼念所有在大地震中罹难的唐山‘亲人’。”

　　虽然抗震纪念碑距离戴连第的家直线距离仅几百米，但他很少去纪念碑看看。“每重读一次碑文，心头总似承受着一种无声的余震。”

　　“随着生活环境的不同，每代人对‘唐山精神’的理解也不同。但，唐山人在大地震中‘不等不靠、自救互救’的精神，在孤立无援的情况下，顽强的生命力，永远值得书写。”在戴连第家的会客厅，最显眼的位置挂着一幅他20多年前写的“天道酬勤”。

　　当日，这位已生白发的老人，穿着养女于父亲节送的上衣，“活着，才能有40年来的幸福。”

　　“唐山抗震精神，留给人们的思考不仅是40年，还会影响更多代。”戴连第称。

　　81岁的唐山大地震幸存者、摄影师常青，用镜头记录唐山在废墟上站起的40年。40年前，原本立志做风光摄影的常青，因地震，改为纪实摄影。从此，后半生与这个城市共命运。

　　“‘唐山精神’就是生活再艰难也不放弃家园。中华民族在灾难面前越发坚毅。”这个瘦骨嶙峋的老人，背着笨重的摄影包，常常迈着小而紧的步伐，尽力冲到人群前面，履行40年来对这个城市的“承诺”。

　　23日，几位唐山地震孤儿与曾照顾他们8年的老师团聚。唐山地震孤儿的代表、“党氏三姐妹”中的党育新正准备迎来第二个宝宝，幸福洋溢在这位母亲的脸上。与大家一起看着小时候的照片时，党育新始终笑着回忆过去。

　　河北民族师范学院的11名“90后”唐山学生，今年用了两个月时间做关于唐山大地震亲历者调研。22岁的张然称，很多同龄人并不了解那次地震，通过跟包括奶奶、母亲在内的大量地震亲历者访谈，他重新认识了这座城市，对家人有了另外一种心疼和敬畏。

　　调研结束后，张然专程来到曾经路过无数次，却没能好好看一眼的城市坐标——唐山抗震纪念碑前，用手机记录下这座城市的新貌。“这一次，认真读了一遍纪念碑文。活下来，真好！”(完)