七夕节，到底在过什么？
现在我们过节，千篇一律都在重复着同样的主题，几乎把每个节日都过成了购物节、狂欢节、吃货节……这样的日子不叫节日，叫假日；这样的行为不叫过节，叫放假。
中国传统节日，是中国社会用两千多年的时间固化某一个特殊的日子，一年一度每到这一个时间节点上，以节日的形式提醒人们进行一些仪式、完成一些礼俗。节日的存在，是为了传达独属于这一个日子里的文化内涵和精神内核。如果我们在过节的时候，完全忽略了节日承载的精神主旨和文化传统，那么就失去了“过节”的本来意义，就丧失了“节日”的民族特性。
七夕节，现在被广泛称作是“中国的情人节”，这更多是出于商家宣传的需要。其实要论“中国的情人节”，应该首推上元节，也就是元宵节。在这一天，年轻的女孩子们可以借赏灯、游街的风俗习惯自由走出家门，从而悄悄完成她们向往中与情人的约会、或是期待中与良人的邂逅。因此欧阳修的词形容上元灯节的晚上是“月上柳梢头，人约黄昏后”，所谓的情人节，那必须要有男女见面约会的实质意义。
而七夕节，显然不具备这种条件。七夕节是女孩子们在自家庭院中度过的节日，顶多只能是闺中女子充满对爱情的渴望、对婚姻的期许、对幸福的寄托，并不能像牛郎织女一样实际相会情人。因此，七夕节对爱的愿望，是女孩儿对梦中人的单相思，是女儿们对织女星的空许诺。
那么七夕节传承的内涵是什么呢？
(一)乞巧节
七夕节，首先是乞巧节。
传说中，织女在天上的职责是编织云彩。既然她是天上的纺娘，自然要有超于凡间的纺织技艺，她所织出的，是美丽的云霞。
一次织女下凡，结识了勤劳朴实的牛郎，二人结为夫妻，育有一儿一女。但天帝发现织女私自与凡人成亲，便将她押解回天庭。牛郎在老牛的神力帮助下，用扁担挑起一儿一女就上天追寻织女，就在二人即将相会的时候，王母娘娘用金钗在他们两人之间划出一条银河，让牛郎织女遥遥相望、不可渡河。但是喜鹊被他们的爱情所打动，每到七月初七的夜晚，便以成千上万的雀身搭起一座鹊桥，让牛郎和织女得以一年一度相会一次。
在七夕之夜，因为民间故事称织女能和牛郎相会，这是一个属于她的特殊节庆，她可以让人间一窥仙踪、可以把好心情洒落凡尘，所以女孩子们便在这个夜晚拜求织女，希望她能把自己作为天庭纺娘的心灵手巧也分落给凡人一些。七夕节，由此开启了“乞巧”的主题。
七夕之夜，女孩子们在自家庭院中通过一些风俗活动来过节：
她们要祭拜织女、向织女诉说心愿；然后和闺中密友进行对月穿针、水面投针的游戏，看谁先把线穿过针别、谁放置在水面上的绣花针不沉底，谁就获得了最好的运气和巧劲儿；之后，在夜风吹拂中，她们分别躲到葡萄架下盼望听到牛郎和织女的情话，期待得到姻缘天赐的眷顾；她们还会捉一只蜘蛛养在小盒子里，在第二天一早打开盒子比较谁的“喜蛛”吐丝织网最多、就预示着谁得巧最多。
整个七夕节的乞巧过程，唐人祖咏都写成了一首诗《七夕》：
闺女求天女，更阑意未阑。
玉庭开粉席，罗袖捧金盘。
向月穿针易，临风整线难。
不知谁得巧，明旦试相看。
这首诗，就完整地叙述了七夕乞巧风俗中祭拜织女、穿针投针、养喜蛛比蛛丝等活动。
所以，七夕节，是属于闺中女儿的节日，是未出嫁的女孩子们，乞求心灵手巧、祈望幸福姻缘的一次大型许愿会；而她们过节的场所，也是在自家院子里完成的。
而这样的“乞巧节”就反映出了一些问题：
为何古代女子要专门特定地去“乞巧”呢？
为何只有女孩儿家才乞求心灵手巧呢？
为何当今的女孩子早已经没有这样强烈的乞巧诉求了呢？
——这就是源于古今社会生产方式的不同，生产方式决定了思维方式。中国古代农耕社会，男耕女织、自给自足，是最为主要的社会生产结构。所谓“士农工商”的阶层划分，除却极少数的知识分子，农业劳作者是农耕文明社会中的最重要保障。因此，女性“乞巧”，就反映出女性群体在男耕女织的社会结构中要承担起“女织”这半边天。
乞求自己更为心灵手巧一些，是希冀着自己的劳动能力更强一些。
所以，女性乞巧，第一，是为了社会男耕女织的生产方式。
对这种社会生产方式的高度重视，历代政府都从国家层面去广泛号召。每当开春，作为一国之君的皇帝，会带领文武百官到先农坛祭谷神、亲事农耕，而后妃则到先蚕坛拜蚕神。这就是以国礼的高度为天下人做出男耕女织的表率。
男耕女织，是我们今天都市生活中常常忽视的、却是农耕社会生活中必须重视的要务，“女织”代表“丰衣”，“男耕”代表“足食”，保证男耕女织的农业秩序，才能确保整个社会的丰衣足食。
所以最美的乡村画面，就是宋代翁卷《乡村四月》诗里说的：
绿遍山原白满川，
子规声里雨如烟。
乡村四月闲人少，
才了蚕桑又插田。
春回大地、绿满人间的时节，乡村四月人人都在忙碌农事，女子“蚕桑”，男子“插田”。
这种农忙的脚步，恰恰是绘制“盛世无饥馁”的画笔。一方面，男耕女织，确保了社会未来的衣食无忧；另一方面，能正常务农，也说明了社会当下的稳定和谐。
所以对女子“乞巧”的提倡，是农业文明社会发展的要求。
女子乞巧，第二，因为这是女性必须掌握的生存技能。
对于劳动妇女来讲，从事蚕桑纺织，代表着女子劳动力的贡献，当然是必要的；然而对于不需要用劳动去换取生活的贵族女性来讲，社会对她们“女织”的要求也并未放松。
比如《牡丹亭》中，杜丽娘的父亲要求她是“假如刺绣余闲，有架上图书，可以寓目”，作为官宦之女杜丽娘，闺中功课首先是“刺绣”，其次才是“诗书”。
贵族女性虽然无需靠纺织刺绣维持家计，但是必须严格遵循社会提倡的妇德要求，不能脱离整体社会对于“男耕女织”的秩序维护。因此，她们“乞巧”，不是乞求劳动成果的达标，而是乞求妇德要求的高分。
再如《孔雀东南飞》里描写的刘兰芝，诗书礼乐样样精通，显然出自高门大户，但是也必须熟练掌握“女织”技艺。诗中她的自叙就是：
孔雀东南飞，五里一徘徊。
十三能织素，十四学裁衣，
十五弹箜篌，十六诵诗书。
十七为君妇，心中常苦悲。
君既为府吏，守节情不移。
贱妾留空房，相见常日稀。
鸡鸣入机织，夜夜不得息。
三日断五匹，大人故嫌迟。
非为织作迟，君家妇难为！
妾不堪驱使，徒留无所施。
便可白公姥，及时相遣归。
刘兰芝是先通“织素”、“裁衣”，才学“箜篌”、“诗书”，可见针织女红才是女性基本技能。所以现在很多穿越文里幻想女主角穿越到古代，不会女红、不摸针线还能引以为傲、沾沾自喜，这几乎是不可能的，因为那代表着一个个体对整个社会秩序的挑战和破坏。
而刘兰芝出嫁之后，婆婆也是用整日织布来苛待她。可见，女孩子“乞巧”，出于这是无论任何阶层女性、都必须掌握的生存技能要求。
女子“乞巧”心愿的第三个原因，是为了家庭有所保障的生活质量。正如前文所说，男耕女织的劳作画面，在农耕社会中，是一种和平安定、美好生活的象征，只要男女各自勤勤恳恳，就有希望耕耘收获、奔向富足。这是一种脚踏实地的幸福。
因此，黄梅戏《天仙配》里演绎的董永和七仙女，最著名唱段就是夫妻二人洋溢着幸福笑容唱道“你耕田来我织布，我挑水来你浇园”。这是由于，只要一个家庭能够安稳进行着劳动付出、只要他们获得了踏实耕织的机会，就有辛勤过后收获幸福的奔头。
而在一个平实家庭走向富足的过程中，女性是否具备优异的劳动能力，能纺织耕种也好、能操持家务也好，都极为重要。
所以女子在七夕节的“乞巧”，是通过祈求自己心灵手巧，进而企盼自己对于社会要求的达标、祈祷未来家庭的安定富足。