娱评:冯小刚的“六爷”是本色出演
那嘎吱嘎吱的浮冰上面,冯小刚手拿军刀,冲向彼岸。他跑了好久好久,感觉一个“广马”都跑完了,他还在跑。
我却丝毫没有厌倦。不知道是不是内心里,情愿他就这么一直跑下去——只要不倒下,便是胜利。
到了那点儿我已经“出戏”了,眼前那个已经不是叫“张学军”的六爷,分明就是冯小刚自己。我忽然就想到那无数个漫长的黑夜,有个叫冯爷的老头儿默默地在转发夸他的电影好的微博——谁不知道呢,每一条夸他的微博,起码都困在9条骂他的微博当中。在无情的口碑和破落的票房面前,冯大导不知有多少个晚上没睡觉。那一刻,真的老了。
没有过曾经的烟花璀璨,就体会不到落寞无声。当年的“小刚炮”多么的不可一世,东一个“找抽”西一个“操蛋”,教训起底下的小记们从没留下丝毫的情分!10年前我去北京参加一个“雅虎搜星”的选秀节目,邀请了陈凯歌、冯小刚、张纪中3位爷出席,一位女记者向冯小刚提问,问得很客气:“听说您看贺岁片是先看《千里走单骑》,后看《无极》,为什么这么选择?”冯小刚忽然当场翻脸:“这问题不是挑拨离间吗?你挺操蛋的!”女记者当场被骂哭。10年了,我至今想起那莫名其妙的翻脸就不寒而栗——你们北京大老爷们不是一直觉得不能“欺负女人”么?感情一朝得志的人连京城的“老规矩”都忘了。
世道变了。故事里的张学军败给了年龄,败给了金钱,败给了儿子。这位连城管的耳光都敢扇的京爷,却被象征权贵的小混混赏一大嘴巴,满眼的悲愤却又不过仅此而已,还能怎么样呢!一晃神就软了。故事外的冯小刚,钱是不会缺了,软不软我不知道,所拍电影被骂了,然后反骂观众“畜生”,再然后,他的人和他的戏,离“爷”越走越远了。
巅峰过了,在胡同里晒着太阳继续沐浴“爷”的光辉,挺好的一选择。很多的“艺术家”就是这样激流勇退的,只在这个金鸡那个百花,还能在红毯上见到他们,人们喊着40年前角色的名字,他们挥着手,沉浸在当年的辉煌里。
但是,谁说人到了巅峰就要谢幕的呢?1984年包揽三金两银一铜的体操王子李宁到1988年的汉城奥运会,伤病困扰兼巅峰期已过,跳马决赛中他甚至重重地坐在了地上。从巅峰突然跌落到低谷,他依然强颜欢笑着;最伟大的球星科比退役在即,他竭力想为自己留下完美的告别,可留给他的,是一场接一场的惨败,“落魄豪门”湖人直指球队史上最差战绩……这样的告别,带着深深的悲壮,却也因为这个,显示出至死不放弃的人性的光辉。
性格就是命运。当不识相的鸵鸟硬是闯出胡同,跑向熙熙攘攘的大街的时候,同事晓雯说她的眼泪忽然就流出来了。是啊,都知道它离“人道毁灭”不远了,冯小刚却在那一刻释怀。他选择了自己的选择,放下了纠结恐惧与不舍,一切,该来的就来吧。
赢别人不易,赢自己更难。六爷,别倒下。