唐山大地震40周年祭：这一夜，我们在静默中前行

　　中新社唐山7月28日电 题：唐山大地震40周年祭：这一夜，我们在静默中前行

　　作者 鲁达 李茜 白云水 陈林

　　28日凌晨3时42分，矗立在河北唐山闹市区的地标性建筑——唐山抗震纪念碑广场，没有大地震40周年的标语，没有孔明灯，没有放声大哭的人群。

　　40年前的这一刻，如有400枚广岛原子弹在距地面16公里处的地壳中猛然爆炸，7.8级强震突袭唐山，24.2万人遇难，16.4万人重伤。那一夜，整个华北在颤动，整座唐山城在哀嚎。

　　连续十几年每逢“7·28”都在此守夜的地震幸存者杨云耕都没想到，今夜，唐山人居然这么安静。

　　纪念碑不远处，2016年唐山世界园艺博览会吉祥物“凤凰花仙子”向来到这里的人“招手”。一部分驻守的媒体人选择了离开，剩下的十几位媒体人和几名连续多年在“7·28”守夜的唐山人继续守候。月朗星稀，凉风习习，“守夜”的人们静静地坐在一起，相互慰藉。

　　零点刚过，一群白发苍苍的老兵，依然保持军人的集合方式，庄严地向纪念碑献花。

　　75岁老兵匡献昆专程从石家庄赶来。40年前，他们的军营就安扎在如今的抗震纪念碑处。那场地震，让他所在的军营变成一片瓦砾，400多名官兵和家属罹难。

　　今夜，匡献昆和幸存的战友们从四面八方汇聚唐山，来到抗震纪念碑前，来到当年的军营所在地和战友遇难的地方，默默哀悼，祭奠同胞。他说，这次来的近400人中，有当年的地震幸存者，也有遇难战友们的亲属和后代。

　　40年过去了，匡献昆说，离去战友的音容笑貌依然深深地印在他的脑海。每年“7·28”，活着的战友们都以各种方式为遇难者哀悼。

　　52岁的大地震幸存者、唐山媒体人葛昌秋，每每“7·28”都来抗震纪念碑广场守夜。几十年来，他操持了多场地震孤儿的婚礼，也操持过当年幸存下来的截瘫者的的葬礼。在葛昌秋心中，“7·28”对唐山而言是祭日，任何来到这个城市的人都要尊重这个城市的文化。

　　“从唐山市遵化县沙石峪村创下的‘万里千担一亩田，青石板上创高产’的愚公精神，到当今唐山吹沙造地转身向海，唐山精神的积淀不仅仅是在唐山地震灾难中体现。”在葛昌秋心中，唐山精神绝不仅仅是抗震精神。

　　曾在大地震中受重伤的李金钟夫妇也专程从天津赶来。这对年过八旬的夫妇已经30多年未曾踏上这片土地，如今的新唐山让他们意外而欣喜：曾经的废墟之城承办了世界园艺博览会，曾经以重工业闻名的“黑色城市”正从工业文明走向生态文明。

　　“唐山的抗震精神不仅仅是在废墟上重建家园、快速发展，更是在每个关键节点成功转型。”在李金钟眼里，唐山有一股坚定前行的力量。

　　“放下，不代表忘记，只是为了更好地前行。”远处，晨曦微露，守候在抗震纪念碑前的匡献昆说。(完)